消失的新娘，起底“閃婚閃離”背后灰色產(chǎn)業(yè)鏈
男方紅娘負(fù)責(zé)從四五線小城鎮(zhèn)輸送大齡未婚男青年，客服通過交友軟件物色潛在女性客戶，女方紅娘則游說離異、負(fù)債女性。分工協(xié)作，全程緊逼、快速配對、資源共享、高額分成，一條跨省閃婚的產(chǎn)業(yè)鏈就這樣完成閉環(huán)。
“60萬的彩禮，紅娘抽成了20萬。”“每個月一個人的業(yè)績不會低于100萬。”“結(jié)婚三個月掙了三十多萬，離了回來接著相親。”在貴陽的婚介圈里，流傳著這樣的“暴利”故事。故事的另一面則是不斷變更名字、地址和法人的婚介公司，頻發(fā)的涉高額婚介費的報案，以及人財兩空的閃婚家庭。閃婚閃離”背后的“灰色”產(chǎn)業(yè)鏈究竟是怎樣的？日前，成都商報-紅星新聞記者前往跨省婚介集中地貴陽進(jìn)行了調(diào)查。
閃婚
婚后的60多天里，女方大部分時間找各種理由待在貴州老家。警方介入調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，其已有五個孩子。兩個月后，40歲的廖先生第二次來到貴陽，發(fā)現(xiàn)收了自己16多萬元服務(wù)費的婚介公司已經(jīng)“不見了”。玻璃門上貼著當(dāng)?shù)嘏沙鏊姆鈼l。這家婚介公司曾占據(jù)貴陽地標(biāo)花果園雙子塔第17層一整層的面積。該公司號稱自己是貴陽市乃至全國最大的相親公司平臺。
今年5月9日，廖先生自老家湖北鄂州趕到這里，兩天后領(lǐng)證閃婚。女方是貴州畢節(jié)人，彩禮11.8萬元。婚后的60多天里，女方大部分時間找各種理由待在貴州老家，在湖北的不到半個月的日子里，因為買車買房的要求得不到滿足，女方與廖先生不斷爭吵，并多次報警，當(dāng)?shù)嘏沙鏊槿胝{(diào)查后，發(fā)現(xiàn)女方隱瞞了自己“有五個孩子”的事實。
女方離開后，廖先生到婚介公司所在的花果園派出所報警，同時發(fā)現(xiàn)該婚介公司已經(jīng)被警方查封。記者搜索發(fā)現(xiàn)，該公司3月12日的喬遷視頻里，一名高管模樣的年輕男性介紹公司新的辦公區(qū)域面積有3800平方米，包括兩個男嘉賓候客區(qū)、可以現(xiàn)場求婚的互動區(qū)、簽約區(qū)，以及隔斷的多個男女嘉賓交流室，前來參加者全部包餐。一名熟悉該公司人士透露，查封是在6月20日左右，“當(dāng)時被帶走了二三十人。”公開資料顯示，隨后，當(dāng)?shù)鼐皆诨ü麍@地區(qū)開展了專項整治攻堅行動。
天眼查顯示，這家婚介公司成立于2022年，總部位于遵義，后遷至貴陽花果園。該公司的一名管理人員曾對外宣稱，公司下轄有20多家分公司，數(shù)百名員工，2023年跨省閃婚成交了上千對。11月11日上午，記者來到該公司，只剩一間辦公室門上“xxx速婚網(wǎng)全國運營中心董事長”的銘牌，和被遺落在洗手池下面的“江蘇xx婚介服務(wù)公司（駐貴州辦公室）”的方形招牌。一名附近送外賣的小哥告訴記者，四五月份的時候，這家婚介公司還很熱鬧，“每天都有求婚儀式”。
花果園所屬的貴陽市南明區(qū)人民法院微信公眾號，在今年9月發(fā)文稱，婚戀合同糾紛是近年來花果園的新型案件，2023年3月至今，花果園派出所收到了180余件涉高額婚介費的報案，貴陽市12345政務(wù)服務(wù)平臺收到了若干花果園相關(guān)婚介投訴，花果園人民法庭陸續(xù)收到50余件涉高額婚介費糾紛的立案申請。
消失
婚介公司換了位置，法定代表人也換了，女方的出租屋退租，家里人也搬走了。“一個人都找不到。”花果園有50萬常住人口，200多棟35層以上的高樓，其中有各種類型的小公司。以花果園雙子塔為圓心，在手機(jī)地圖上搜索“婚姻介紹”，方圓五公里的范圍就有60多家婚介公司。為了要回7.2萬元的中介費和12.8萬元的彩禮，35歲的吳都在這里待了整整半年。閃婚花光了積蓄，他找了一個小吃店做兼職，一小時12元。
婚介公司換了位置，法定代表人也換了，女方的出租屋退租，家里人也搬走了。“一個人都找不到。”他發(fā)現(xiàn)老家紅娘有自己的下線，介紹一個人會給500元到2000元的提成。獲取男方的線索后，紅娘會做家訪，了解男方的要求以及能拿出多少彩禮。女方二婚的，要20萬到30萬，女方未婚要30萬到40萬。”紅娘收了報名費才會介紹女方，5000到20000元不等。“他們會根據(jù)你的經(jīng)濟(jì)狀況開口。收這個錢不多，但是為了鎖住你、套住你。”
今年2月19日晚上來到貴陽，第二天去婚戀公司。一個貴陽當(dāng)?shù)氐碾x異女性說“相”上了他，服務(wù)費和彩禮從26萬元談到20萬元，2月22日女方回復(fù)同意簽了合同，2月23日就去南明區(qū)民政局領(lǐng)了證。面是在一個大的婚介公司，辦公室有三層，很氣派，最后簽的合同卻是小公司，他連位置都不知道。
一名曾在多家婚介公司從事過行政人事工作的貴陽當(dāng)?shù)嘏⒏嬖V記者，在貴陽當(dāng)?shù)兀泻芏嗷榻楣局挥幸婚g辦公室，往往會借助一些大的公司來進(jìn)行閃婚相親，甚至?xí)源蟮幕榻楣久x簽合同，收取服務(wù)費。“甚至有好幾家公司背后都是同一個投資人。”很快，吳都發(fā)現(xiàn)一切都不對了。領(lǐng)證的時候發(fā)現(xiàn)女方是1981年出生的，大自己足足8歲。紅娘就勸他和同去的父親，“年紀(jì)大了不會跑，會過日子”，女方也承諾會跟他一起再要個孩子。結(jié)果回到老家，看了女方的體檢報告，才發(fā)現(xiàn)她“上了節(jié)育環(huán)”。吳都后來才意識到，全程陪同的女方紅娘一直在不斷給他們洗腦。“不停說這個女的很強，有能力，可以自己養(yǎng)活自己。”還說，他們已經(jīng)介紹了很多對，都沒有跑，“如果跑了你找我，錢保證給你們要回來。”吳都說，自己當(dāng)時連婚介所的合同都沒認(rèn)真看過。“雙方紅娘都跟我說，合同只是一個形式。爸爸是一個農(nóng)民，也沒有經(jīng)歷過。”除去其回貴陽“處理事情”的時間，女方在江西只待了不到十天就不辭而別，微信電話都拉黑了。
獵物
公司或者紅娘會找一些條件比較困難的、離過婚帶小孩的女性發(fā)展成為閃婚女方，“欠債這種成交率會高一些”。吳都最初相親的婚介公司，也是貴陽當(dāng)?shù)毓媚镄︻仯ňW(wǎng)名）服務(wù)過的四家婚介公司之一。半年多的時間里，27歲的她曾先后在“四家”婚介公司上過班，包括上述“貴陽最大的婚介公司”，這四家公司的背后其實是“同一個老板”。
另有熟悉貴陽婚介市場的人士告訴記者，暴利之下，一些大的婚介往往有多個關(guān)聯(lián)公司，為了“規(guī)避風(fēng)險”，這些公司往往法人不同，甚至在多地注冊，業(yè)務(wù)上“也不會有合同往來”。笑顏在婚介公司的工作是負(fù)責(zé)招聘“客服”，客服主要工作是在交友App或社交媒體上，用備注為男性的ID和女性聊天，“網(wǎng)站會自動給你匹配女生。”對方通過后，客服會表明自己的女性身份，如果對方有婚戀需求，會給她們發(fā)一些“條件好的男生”或者是“符合她們預(yù)期的男生”，對方有期待了，然后再邀約發(fā)展成為閃婚女方。笑顏透露，客服的流動性比較大，后期很多公司會把客服拉過去相親，湊人數(shù)，無法接受的人就會辭職。笑顏每個月的工資只有三千多元，在她看來，如果欠了十幾萬元的外債，沒有其他的途徑可以一次性拿到十幾萬元，“就會抓住這種心理去說服她們。”
她介紹，公司或者紅娘會找一些條件比較困難的、離過婚帶小孩的女性發(fā)展成為閃婚女方，“欠債這種成交率會高一些”。笑顏表示，婚介公司通過紅娘提前問女方想要的彩禮，如果談不下來，就按照男方出的最高價告訴女方。男方到了貴陽以后，紅娘會把男方資料發(fā)給女方，如果女方有相中的，公司會幫女生買車票或機(jī)票，“過來以后，包吃包住”。
笑顏介紹，所有的婚戀公司基本上都相互合作，男嘉賓也都是共享的，只需要找女嘉賓。“哪家找到女嘉賓，這單就是哪家的。”生意“中介公司的利潤太高了。一小間辦公室，里面是二十多個客服，一個月給公司帶來的利潤是100萬。”笑顏是在得知上述婚介公司被查封后，離開這個行業(yè)的。“之前我招的一個客服，在了解到閃婚的模式后，就跟經(jīng)理提出不做客服，要參加閃婚相親。”她記得一個女生去年12月領(lǐng)證，稱男方家暴提離婚，十六萬八的彩禮不返還，男方婚后給她買的車還有共同財產(chǎn)都帶了回來。“三個月掙了30多萬，回來接著相親。這個事情傳得很廣。”
在笑顏看來，公司所有簽的協(xié)議都是在規(guī)避最后的糾紛。“他們不會讓你抓到把柄把錢要回去，會想盡辦法讓男方出錯，就可以不返還彩禮或少返還。”“中介公司的利潤太高了。一小間辦公室，里面是二十多個客服，一個月給公司帶來的利潤是100萬。”笑顏說，公司招的客服最多的時候有50多名，每天的工資每天算。而紅娘沒有底薪，有一定資源的紅娘和公司不是雇傭關(guān)系，成交一個客戶，有一萬到三萬元的提成。“我在的公司，最好的紅娘一個月就成交了15個。給客戶談的服務(wù)費高，提成就比較高。”
女嘉賓拿得越少，你拿得越多。” 記者通過一名婚慶公司創(chuàng)始人獲得的一份通話錄音顯示，上述婚介公司負(fù)責(zé)人曾向其介紹公司的“業(yè)務(wù)模式”。
他（閃婚男方）帶著二十幾萬來，你能賺個五六萬，六七萬。”該負(fù)責(zé)人介紹說，男女嘉賓看中了之后，先做婚檢，拉征信報告，女方有負(fù)債也沒關(guān)系，自己用彩禮還，或者男嘉賓幫她還。“搞定第二天就領(lǐng)證，把錢給到女方，馬上你這個錢也拿到了。”
據(jù)介紹，經(jīng)過貴陽當(dāng)?shù)氐膰?yán)打后，一些婚介公司已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移到昆明和南寧。在貴陽半年之后，吳都去了深圳，因為要隨時到貴陽來“要錢”，他不能找固定的工作，只能租住一晚20元的床位，靠打零工生活。11月20日，他打贏了和女方的離婚官司，貴陽市南明區(qū)人民法院一審判決要求女方退還實際收到的87900元彩禮中的79110元。他不知道女方是否會上訴，是否會成為老賴。紅娘拿走的2萬元，雖然有欠條，他在貴陽要了半年也沒要回。
在上述涉及跨省閃婚灰色產(chǎn)業(yè)鏈的復(fù)雜情況中，律師能從多個方面發(fā)揮關(guān)鍵作用：
